

# RETRO KIDZ

NEW YORK IS WEER EENS ZIJN TIJD  
VER VOORUIT. DE RETRO KIDZ KLEDEN  
ZICH ALS HUN FAVORIETE MUZIKANTEN – DE GRONDLEGGERS VAN  
RAP UIT DE JAREN '80 – EN ZIJN AL EEN INSPIRATIEBRON GEWEEST  
VOOR EEN TOP-DJ, EEN MODE-INSTITUUT EN EEN TV-ZENDER.

Tekst Jan Wilms Fotografie Angelos Gavrias

Van Sicklen Avenue, East New York, Brooklyn. Het is een lome, zonnige zaterdagmiddag in deze typische middenstandswijk. Aan de Amerikaanse oostkust geldt september nog als zomermaand. Kinderen hinkelen op straat terwijl de Kool Man, de ijscoman, met zijn busje het kruispunt oversteeft en zijn bel luidt. Voor een winkel op de hoek van de straat zitten een paar oude mannen te roken en te onderhandelen over de prijs van een aftands kastje. Het enige lawaai dat je hier hoort is het geraas van de metro; de J-lijn dendert net een metertje onder de grond. In deze voorstad lijkt de overweldigende energie van Manhattan ontzettend ver weg.

In een van de kleine rijtjeshuizen woont Terrain Bloomfield (19), student aan Kingsborough Community College, fan van retromode en lid van de Retro Kidz. Deze modebende hanteert vintage-stijl als wapen en strijkt aandacht op als buit. De leerlingen en studenten die van de groep deel uitmaken, runnen sinds 2005 hun eigen zaak. Ze hebben elkaar per toeval ontmoet in de vrij eenzijdige rapscene van NYC. Ze zijn met z'n achten (zeven jongens en een meisje) en wonen in Brooklyn, Queens, Harlem en Long Island. Maar met hun enorme cassettespelers en boomboxen zijn ze doorgedrongen tot de hipsterscene van downtown Manhattan en de wereld van de modemerken, -agentschappen en -bladen van SoHo. Op de feesten die hier gegeven worden in lofts en grote modewinkels – waar trends worden verzonnen en wereldkundig gemaakt – zijn sinds afgelopen zomer de Retro Kidz dé publieksfavoriet.

De Kidz en hun opvallende uiterlijk zijn een heuse bezienswaardigheid, zelfs in New York. Zodra ze

op een vrijdagavond het metrostation op Times Square uitkomen en hun boomboxen aanzetten, worden ze omringd door toeschouwers. En als ze diezelfde avond de opening van een tentoonstelling veranderen in een houseparty, staan de pr-managers van allerlei lifestyle-merken voor hen in de rij. Het overkwam de Kidz tijdens een show voor de Parish-collectie en op een Puma-feestje dat deel uitmaakte van de New Yorkse Fashion Week. Resultaat: de Kidz hebben nu een contract op zak als vertegenwoordigers van deze modemerken.

'We zijn entertainers en stijlpijoniers,' antwoordt Rain op de vraag waar het succes van zijn groep op gebaseerd is. De vintage-rage, met zijn nadruk op de late jaren tachtig en de vroege jaren negentig, is al eerder opgepikt door volgelingen van nu rave in de Europese steden en woedt nu door de multi-etnische voorsteden van de Nieuwe Wereld. In plaats van indietronic doet hier een oldskool hiphopbeat dienst als soundtrack. Een van de vroege hoofdstukken van de rapcultuur krijgt nu als het ware een postmoderne voetnoot.

## YO! MTV RAPS

De Retro Kidz zijn authentiek, maar ook een perfecte match voor de glossy entertainment-wereld. Ze zijn een goed voorbeeld van origineel urban entertainment dat alleen maar in New York had kunnen ontstaan en tot bloei had kunnen komen. Toen de crew eenmaal in Armand van Heldens videoclip *I want your soul* had gedanst, kwamen de uitnodigingen van lokale radio- en televisiestations binnen. Recentelijk sloten de Retro Kidz een deal met Puma om het gezicht van hun Yo! MTV Raps-collectie te worden.

Nickelodeon ontwikkelt een tekenfilmserie over de groep en in 2008 brengen de Retro Kidz hun debuutsingle en -album uit. Beide worden geproduceerd door niemand minder dan hun grootste fan, top-dj Van Helden.

'Je moet er altijd goed uitzien. Zo gaat dat nou eenmaal. Ik ga dan ook drie keer per week naar de kapper,' vertelt Rain. Die kapper heet Ice en scheert gratis en voor niets de gecompliceerde patronen op Rains achterhoofd. 'Rains high top en versieles zijn de beste reclame die ik me maar kan wensen. Hij vertegenwoordigt als geen ander de zwarte retrostijl.'

Maar wat op de straat voor high fashion doorgaat, veroorzaakt op andere plekken problemen. Rain: 'Het is moeilijk een baan te vinden met dit haar. Vooral in suffe plaatsen als Brooklyn en Queens. Maar ik kan er niets aan doen; New York is nou eenmaal de modehoofdstad van de wereld. Mijn stijl moet daar mee stroken.'

Rain en zijn vrienden gaan graag naar Williamsburg, het meest trendy gedeelte van Brooklyn. Deze levendige, alternatieve buurt is tegenwoordig het hipste stukje New York en kenmerkt zich door een veel relaxtere sfeer en een hogere levenskwaliteit dan in het drukke Manhattan. En nog meer dan het geval is aan de andere kant van de East River, vindt hier een samensmelting van culturen plaats. Pal naast de favoriete graffitiplek van de Retro Kidz is een Harley Davidson-bijeenkomst gaande en in de tweedehands modewinkel ernaast kopen indie hipsters en fotomodellen chique jeanskleding. Maar veruit de grootste attractie vandaag, voor zowel de bikers als de jetset, is de Retro-clan.













### CRIMES AGAINST STYLE

Rain werd in de lente van 2007 lid van de groep. ‘Het gaat om alles: mode, muziek, haarstijl... en een bijzondere levenshouding die ons continu dwingt op zoek te gaan naar iets nieuws.’ In zijn ogen is de groep een ‘multimedia-synthese’. Hij heeft pas geleden zijn platenspelers verkocht maar de muziek van zijn platen opgenomen op tapes. Die speelt hij af op zijn boombox. Big Daddy Kane, Slick Rick, Kool Moe Dee en Run DMC zijn favorieten. Oldskool look en oldskool sound zijn niet alleen maar een attitude, ze zijn het middelpunt van zijn leven. Rain is dan ook gevoelig voor crimes against style – graffiti op een boombox is voor hem ondraaglijk. ‘Je kunt niet op boomboxen painten. Dat deden ze vroeger niet en dus horen we dat nu ook niet te doen.’ Veel te grote sieraden zijn volgens Rain daarentegen wél in de mode. Medaillons die gemaakt zijn van Mercedes Benz-sterren bijvoorbeeld, of silhouetten van Afrika en vredestekens. Een luxe alternatief? De koperen knokkels, de zogeheten four-finger ring, van 800 dollar die zijn maatje Anil Lopez aka Micro omheeft.

‘De ring is illegaal, je zou ’m kunnen misbruiken als wapen,’ vertelt Micro terwijl hij in zijn Mercedes CLK Flatbush Avenue afrijdt. ‘Een paar agenten arresteerden me een keer enkel en alleen omdat ik die ring omhad. Ik moest een boete van honderd dollar betalen.’

Op Brooklyn Promenade, een plek die dankzij het geweldige uitzicht op de skyline van Manhattan in veel beroemde filmscènes terug te vinden is, sluit nog iemand zich bij de Retro-groep aan: Hiroto aka Mr. Stupid Fresh. De 22-jarige Japanner verhuisde twee jaar geleden van Tokio naar Harlem en ontwerpt sneakers die hij onder de merknaam Eye Spii in bescheiden aantallen distribueert. De schoenen worden niet geadverteerd en er bestaat geen website voor. ‘Ze zijn alleen bestemd voor echte modeliefhebbers. Gewone mensen mogen niet eens weten dat ze bestaan.’

Hiroto beweert dat zijn stijl ‘te jaren negentig’ is om in aanmerking te komen voor Retro Kidz-lidmaatschap. Zijn interpretatie van ‘future retro’ is uiteindelijk het werk van een solo-artiest. ‘Ik ben in New York. Dit is het middelpunt van de wereld. Ik wil open en eerlijk zijn.’ Volgens Hiroto zijn Japanse merken als Bathing Ape jarenlang de coolste ter wereld geweest en nu straatmode-avantgardisten oog krijgen voor Japan en de underground van Tokio, hoopt hij zelf door te breken. Nu, meent de Japanner, komen de twee werelden eindelijk samen. ‘Wij hebben de trend gezet.’ Rain: ‘En wanneer mensen een trend oppakken, gaan wij weer op zoek naar iets nieuws.’

### SERIOUS BUSINESS

De multi-etnische retrobeweging in New York wint steeds meer aanhangers en heeft inmiddels ook te maken met concurrenten die luisteren naar namen als Retro Boys, Retro Team of Vintage Supreme. Maar al die activiteit werkt juist stimulerend voor de hele beweging, meent Rain. ‘Zij zijn onze vrienden. Zo zijn The Supremes meer vroege jaren negentig dan wij – zij beginnen waar de Retro Kidz-stijl eindigt.’

De overige Retro Kidz zijn dit weekend in het Canadese Montreal voor een fotoshoot voor de Puma-catalogus. Hun retrospectieve leefstijl

vordert snel en is serious business geworden. De groepsleden zijn bijna elk weekend op pad om hun terugblik op de mode in zowel binnen- als buitenland te promoten. ‘Vorige maand zaten we nog in Peru. Nu hebben we onze zinnen gezet op Europa,’ vertelt danser en rapper Ill Will. De Retro Kidz zullen ongetwijfeld even opkijken als ze hun bleke tegenhangers in Berlijn, Parijs en Londen ontmoeten.

